Whence
Hoa môn (anthurium, hoa hồng hạc)
Thực vật

Hoa môn (anthurium, hoa hồng hạc) bắt nguồn từ đâu?

Hoa môn (anthurium), hay hoa hồng hạc, đến từ những khu rừng núi ở tây nam Colombia và Ecuador. Những bông hoa hình trái tim bóng loáng của nó đã trở thành loại hoa cắt cành quan trọng nhất của Hawaii, nhưng loài cây này chỉ đến quần đảo từ London năm 1889.

Hoang dã trong rừng Andes

Anthurium andraeanum có nguồn gốc ở Ecuador và tây nam Colombia. Ngoài tự nhiên, nó mọc bám trên các cây khác trong rừng núi, và ở đó những “trái tim” của nó có màu đỏ cam và sần sùi. Loài cây được đặt theo tên nhà làm vườn người Pháp Édouard André, người tìm thấy nó trong các chuyến đi ở Colombia và Ecuador vào thập niên 1870; những chuyến sưu tầm thực vật của ông ở dãy Andes đã mang về nhiều loài cây mới cho các khu vườn châu Âu. Những cây anthurium trồng ngày nay, nhẵn hay sần, với đủ màu sắc, thường trông khá khác so với loài hoang dã.

Từ London đến Hawaii

Năm 1889, S. M. Damon mang Anthurium andraeanum từ London đến Hawaii, tả mo hoa của nó có màu hồng vỏ sò. Cây được trồng ở các điền trang của gia đình Damon tại Moanalua và lan dần sang những người trồng khác dưới dạng cành giâm. Cuối thập niên 1930 và trong thập niên 1940, những người trồng hoa ở Hawaii học được cách gieo anthurium từ hạt, mang lại sự đa dạng hơn, và những người trồng trong vườn nhà bắt đầu cung cấp hoa cho các cửa hàng hoa trên quần đảo. Công trình nghiên cứu do Haruyuki Kamemoto bắt đầu năm 1950 đã dẫn đến một chương trình lai tạo, và loài hoa này trở thành một cây trồng thương mại lớn.

Trái tim không phải cánh hoa

“Trái tim” đỏ bóng là một mo hoa, một dạng lá bắc, tức lá biến đổi, nằm bên dưới cụm hoa hình trụ. Những bông hoa thật nằm trên cụm hoa ấy, gọi là bông mo: rất nhiều hoa li ti xếp sát nhau theo hình xoắn ốc, mỗi hoa có cả bộ phận đực lẫn cái, về sau sẽ kết hạt. Anthurium andraeanum và Anthurium scherzerianum là hai loài duy nhất trong chi có mo hoa đỏ tươi, và các nhà lai tạo ở Hawaii và Hà Lan đã tạo cho chúng nhiều màu khác, từ màu cá hồi đến hồng.

Nguồn: en.wikipedia.org › Anthurium andraeanum ↗ · en.wikipedia.org › Anthurium ↗ · en.wikipedia.org › Édouard André ↗ · apsnet.org ↗

Thực vật khác

Thông đảo Norfolk
Thực vật

Thông đảo Norfolk

📍 Đảo Norfolk (Úc), Nam Thái Bình Dương

“Cây thông Noel sống” này không phải thông thật, và nó chỉ mọc hoang trên đảo Norfolk bé nhỏ và đảo Phillip gần đó, giữa New Zealand và New Caledonia. Năm 1774, thuyền trưởng Cook hy vọng thân cây cao thẳng của nó làm được cột buồm tàu, nhưng gỗ không đủ cứng.

Xương rồng saguaro
Thực vật

Xương rồng saguaro

📍 Sa mạc Sonoran (Arizona, Mỹ & Sonora, Mexico)

Loài xương rồng khổng lồ trong các phim miền Tây chỉ mọc hoang ở sa mạc Sonoran thuộc Arizona và tây bắc Mexico. Nó lớn chậm đến mức những nhánh đầu tiên chỉ xuất hiện sau 50 đến 100 năm, và có thể sống hơn 150 năm.

Xương rồng Giáng sinh (Schlumbergera)
Thực vật

Xương rồng Giáng sinh (Schlumbergera)

📍 Vùng núi ven biển đông nam Brazil

Xương rồng Giáng sinh không phải cây sa mạc: tổ tiên hoang dã Schlumbergera của nó mọc trên cây và đá ở những vùng núi ven biển mù sương phía đông nam Brazil. Ở đó chúng được gọi là flor de maio, “hoa tháng Năm”, vì nở vào mùa thu Nam bán cầu.

Câu chuyện khác từ Nam Mỹ

Toucan (từ tiếng Anh)
Từ ngữ

Toucan (từ tiếng Anh)

📍 Nam Brazil & Paraguay (vùng đất Tupi–Guarani)

Toucan xuất phát từ tukana trong tiếng Tupi, hay tukã trong tiếng Guarani, các ngôn ngữ bản địa của Brazil và Paraguay, và đến châu Âu qua tiếng Bồ Đào Nha. Chiếc mỏ khổng lồ của nó nhẹ đến bất ngờ: những thanh xương mỏng chứa đầy keratin như bọt xốp.

Guano (từ tiếng Anh)
Từ ngữ

Guano (từ tiếng Anh)

📍 Peru

Guano xuất phát từ wanu, từ tiếng Quechua chỉ phân dùng làm phân bón. Người Inca bảo vệ nghiêm ngặt các loài chim biển làm tổ trên những hòn đảo ngoài khơi Peru, và vào thế kỷ 19 tàu chở phân của chúng đi khắp thế giới để bón cho nông trại.

Cá bảy màu
Động vật

Cá bảy màu

📍 Đông bắc Nam Mỹ & Trinidad

Cá bảy màu đến từ các dòng suối ở đông bắc Nam Mỹ và các đảo lân cận như Trinidad. Tên tiếng Anh guppy là theo Robert Guppy, người gửi mẫu vật từ Trinidad về London, và về sau chúng được thả khắp thế giới để ăn lăng quăng.