ที่มาที่แท้จริงของสิ่งต่างๆ

คำที่เราใช้กันทุกวันหลายคำเริ่มต้นจากที่ที่อยู่ห่างไกลจากที่ที่ใช้กันในวันนี้ แต่ละเรื่องจะบอกว่าภาษาต้นทางของคำนั้นใช้พูดกันที่ไหนในตอนที่คำถูกสร้างหรือยืมมา และคำนั้นเดินทางต่อจากที่นั่นอย่างไร

คำศัพท์

Aardvark (คำภาษาอังกฤษ)

📍 ภูมิภาคเคป แอฟริกาใต้

ดูเหมือนภาษาดัตช์ แต่ aardvark (“หมูดิน” เพราะมันชอบขุดโพรง) เป็นคำที่เกิดในแอฟริกาใต้ในภาษาแอฟริกานส์ ภาษาที่พัฒนามาจากภาษาดัตช์ของผู้ตั้งถิ่นฐานที่เคป ภาษาอังกฤษยืมคำนี้ไปในปี 1833 และตัวอาร์ดวาร์กเองก็อาศัยอยู่เฉพาะในแอฟริกา

คำศัพท์

Boondocks (คำภาษาอังกฤษ)

📍 ลูซอนตอนใต้ ฟิลิปปินส์

สแลงอเมริกันแท้ ๆ ที่ใช้เรียกที่กันดารห่างไกลคำนี้ ที่จริงคือภาษาตากาล็อก ทหารอเมริกันในฟิลิปปินส์ช่วงต้นศตวรรษที่ 20 ได้คำว่า bundok ที่แปลว่า “ภูเขา” ติดปากมา แล้วนำกลับบ้านในรูป the boondocks

คำศัพท์

Denim (คำภาษาอังกฤษ)

📍 นีม ฝรั่งเศส

ยีนส์ของคุณมีความเป็นฝรั่งเศสแฝงอยู่ denim ย่อมาจาก serge de Nîmes แปลว่า “ผ้าเสิร์จจากนีม” เมืองทางใต้ของฝรั่งเศส ภาษาอังกฤษมีคำนี้ใช้แล้วภายในทศวรรษ 1690 และโรงงานในอเมริกาก็ทอผ้าเดนิมจากฝ้ายกันแล้วภายในปี 1789

คำศัพท์

Anorak (คำภาษาอังกฤษ)

📍 กรีนแลนด์

Anorak มาจากคำภาษากรีนแลนด์ anoraq หมายถึงเสื้อแจ็กเก็ตกันน้ำแบบมีฮู้ด ภาษาอังกฤษรับคำนี้มาในปี 1924 และพอถึงทศวรรษ 1980 สแลงอังกฤษก็ใช้เรียกคนเนิร์ดที่เข้าสังคมไม่เก่งด้วย

คำศัพท์

Tapioca (คำภาษาอังกฤษ)

📍 ชายฝั่งตะวันออกเฉียงเหนือของบราซิล

นานก่อนจะมีชานมไข่มุก ชาวตูปีบนชายฝั่งบราซิลเรียกแป้งที่ตกตะกอนจากมันสำปะหลังบีบคั้นว่า tipi'óka ซึ่งแปลคร่าว ๆ ว่า “ตะกอน” ผู้ตั้งถิ่นฐานชาวโปรตุเกสรับคำนี้มาใช้หลังปี 1500 และตัวมันสำปะหลังเองก็เป็นพืชพื้นเมืองของบราซิล

คำศัพท์

Kangaroo (คำภาษาอังกฤษ)

📍 คุกทาวน์ ควีนส์แลนด์ ออสเตรเลีย

ในปี 1770 โจเซฟ แบงก์ส จดคำว่า kanguru ไว้ที่คุกทาวน์ในปัจจุบัน ระหว่างที่เรือของคุกกำลังซ่อม โดยมาจากคำว่า gangurru ในภาษากูกูยิมิดีร์ ส่วนเรื่องเล่าที่ว่ามันแปลว่า “ฉันไม่รู้” เป็นแค่เรื่องแต่ง

อาหารหลายอย่างที่ดูเหมือนเป็นของท้องถิ่น จริงๆ แล้วเริ่มต้นจากที่อื่นโดยสิ้นเชิง แต่ละเรื่องจะบอกว่าอาหารหรือเมนูนั้นปรากฏขึ้นครั้งแรกที่ไหน และแพร่หลายไปทั่วโลกได้อย่างไร

อาหาร

อาคี

📍 แอฟริกาตะวันตก (เซเนกัลถึงแคเมอรูน)

อาคีเป็นผลไม้ประจำชาติของจาเมกา แต่ต้นของมันเป็นพืชพื้นเมืองของแอฟริกาตะวันตก และถูกนำไปยังแคริบเบียนภายในปลายศตวรรษที่ 18 ชื่อวิทยาศาสตร์ Blighia sapida ตั้งขึ้นเพื่อเป็นเกียรติแก่กัปตันวิลเลียม ไบลห์

อาหาร

กานพลู

📍 หมู่เกาะโมลุกกะเหนือ อินโดนีเซีย

จนถึงยุคอาณานิคม กานพลูขึ้นเฉพาะบนเกาะเล็ก ๆ ไม่กี่เกาะในหมู่เกาะโมลุกกะของอินโดนีเซีย หรือ “หมู่เกาะเครื่องเทศ” ดั้งเดิม เช่น เตร์นาเตและตีโดเร พ่อค้าชาวจีนแล่นเรือไปที่นั่นเพื่อค้าขายกานพลู

อาหาร

พีชเมลบา

📍 ลอนดอน (โรงแรมซาวอย) อังกฤษ

โอกุสต์ เอสคอฟฟิเยร์ เชฟชาวฝรั่งเศส สร้างพีชเมลบาที่โรงแรมซาวอยในลอนดอนเมื่อปี 1892 หรือ 1893 เพื่อเป็นเกียรติแก่เนลลี เมลบา นักร้องโซปราโนชาวออสเตรเลีย ซึ่งตอนนั้นกำลังแสดงนำที่โคเวนต์การ์เดน

อาหาร

แก่นตะวัน (เยรูซาเลมอาร์ติโชก)

📍 ตอนกลางของอเมริกาเหนือ

ไม่ได้มาจากเยรูซาเลม และก็ไม่ใช่อาร์ติโชก มันคือหัวของทานตะวันชนิดหนึ่งที่เป็นพืชพื้นเมืองของตอนกลางอเมริกาเหนือ คำว่า Jerusalem น่าจะเพี้ยนมาจาก girasole ภาษาอิตาลีที่แปลว่าทานตะวัน

อาหาร

ถั่วลิสง

📍 โบลิเวียตอนใต้และอาร์เจนตินาตะวันตกเฉียงเหนือ

ถั่วลิสงถูกนำมาปลูกในอเมริกาใต้ น่าจะทางใต้ของโบลิเวียหรือตะวันตกเฉียงเหนือของอาร์เจนตินา ซึ่งพันธุ์ที่ใกล้เคียงพันธุ์ป่าที่สุดยังขึ้นอยู่ ซากที่เก่าแก่ที่สุดเท่าที่รู้ อายุราว 7,600 ปี พบในเปรู

อาหาร

แมคคาเดเมีย

📍 ควีนส์แลนด์ตะวันออกเฉียงใต้และนิวเซาท์เวลส์ตอนเหนือ ออสเตรเลีย

แมคคาเดเมียเป็นพืชพื้นเมืองของออสเตรเลียตะวันออก และเป็นพืชอาหารชนิดเดียวจากทวีปนั้นที่ปลูกกันแพร่หลาย เมล็ดของมันไปถึงฮาวายในทศวรรษ 1880 และฮาวายครองตำแหน่งผู้ผลิตอันดับหนึ่งของโลกอยู่หลายทศวรรษ จนออสเตรเลียแซงขึ้นมาในปี 1997

สิ่งประดิษฐ์มักถูกยกเครดิตให้ผิดประเทศ แต่ละเรื่องจะบอกว่าสิ่งประดิษฐ์นั้นปรากฏขึ้นครั้งแรกที่ไหน และไปถึงคนอื่นๆ ได้อย่างไร

สิ่งประดิษฐ์

โดลอส (บล็อกกันคลื่น)

📍 อีสต์ลอนดอน แอฟริกาใต้

“หมากเก็บ” คอนกรีตยักษ์ที่ขัดล็อกกันเพื่อสยบคลื่นเหล่านี้ถูกออกแบบในปี 1963 สำหรับท่าเรืออีสต์ลอนดอน แอฟริกาใต้ ชื่อภาษาแอฟริกานส์ของมันหมายถึงกระดูกข้อที่ใช้เล่นหมากเก็บ และปัจจุบันมันคอยปกป้องชายฝั่งทั่วโลก

สิ่งประดิษฐ์

กระดาษ

📍 จีนตอนเหนือ (กานซู่ถึงลั่วหยาง)

เศษกระดาษที่เก่าแก่ที่สุดจากศตวรรษที่ 2 ก่อนคริสตกาลถูกพบในจีน และไช่ หลุน ขุนนางราชสำนักฮั่น ได้ปรับปรุงการทำกระดาษราวปี ค.ศ. 105 ส่วนปาปิรุสของอียิปต์เป็นวัสดุคนละชนิดกัน

สิ่งประดิษฐ์

กระป๋องสเปรย์แอโรซอล

📍 ออสโล นอร์เวย์

เอริก รูทไฮม์ วิศวกรเคมีชาวนอร์เวย์แห่งออสโล ยื่นขอสิทธิบัตรกระป๋องสเปรย์แอโรซอลฉบับแรกในปี 1926 ต่อมาชาวอเมริกันทำให้กระป๋องสเปรย์โด่งดังด้วย “bug bombs” ในสงครามโลกครั้งที่ 2 ที่ใช้พ่นยาฆ่าแมลงใส่ยุงพาหะมาลาเรีย

สิ่งประดิษฐ์

ชิงช้าสวรรค์

📍 ชิคาโก สหรัฐอเมริกา

วิศวกรจอร์จ เฟอร์ริส สร้างชิงช้าสวรรค์แห่งแรกสูง 80 เมตร สำหรับงานเวิลด์โคลัมเบียนเอกซ์โปซิชันที่ชิคาโกในปี 1893 เพื่อหวังประชันกับหอไอเฟลจากงานแสดงสินค้าที่ปารีสปี 1889

สิ่งประดิษฐ์

ภาพยนตร์แอนิเมชันขนาดยาว

📍 บัวโนสไอเรส อาร์เจนตินา

การ์ตูนขนาดยาวเรื่องแรกไม่ใช่สโนว์ไวท์ (1937) แต่เป็น El Apóstol ที่กีรีโน คริสเตียนี สร้างขึ้นในบัวโนสไอเรสเมื่อปี 1917 จากภาพแอนิเมชันกระดาษตัด 58,000 เฟรม ฟิล์มชุดเดียวที่มีอยู่สูญหายไปในเหตุไฟไหม้สตูดิโอเมื่อปี 1926

สิ่งประดิษฐ์

ดิดเจอรีดู

📍 อาร์นเฮมแลนด์ ออสเตรเลีย

ชาวอะบอริจินทางตอนเหนือของออสเตรเลีย น่าจะในอาร์นเฮมแลนด์ พัฒนาเครื่องดนตรีนี้ขึ้นหลายศตวรรษก่อนชาวยุโรปจะมาถึง ชื่อ didgeridoo ไม่ใช่คำของชาวอะบอริจิน แต่เป็นคำเลียนเสียงในภาษาอังกฤษที่ตีพิมพ์ครั้งแรกในปี 1908

เกษตรกร พ่อค้า และนักสำรวจพาพืชและสัตว์ไปไกลจากถิ่นเดิม แต่ละเรื่องจะบอกว่าสิ่งมีชีวิตหรือพืชผลนั้นมีถิ่นกำเนิดดั้งเดิมอยู่ที่ไหน

ธรรมชาติ

ข้าวฟ่างไข่มุก

📍 ซาเฮลตะวันตก (มาลีตอนเหนือ)

ข้าวฟ่างไข่มุกถูกปลูกครั้งแรกบริเวณขอบด้านใต้ของทะเลทรายซาฮารา แถบตอนเหนือของมาลีในปัจจุบัน เมื่อกว่า 4,000 ปีก่อน ต่อมาแพร่ไปยังอินเดีย ซึ่งปัจจุบันปลูกมากกว่าประเทศใดในโลก

ธรรมชาติ

ไก่

📍 เอเชียตะวันออกเฉียงใต้ภาคพื้นทวีป

ไก่สืบเชื้อสายมาจากไก่ป่าของเอเชียตะวันออกเฉียงใต้เป็นหลัก กระดูกไก่ที่เก่าแก่ที่สุดเท่าที่รู้จัก อายุราว 3,500 ปี มาจากบ้านโนนวัดในภาคตะวันออกเฉียงเหนือของประเทศไทย ซึ่งนกป่าน่าจะถูกนาข้าวของชาวนาดึงดูดให้เข้ามา

ธรรมชาติ

กระต่ายยุโรป

📍 คาบสมุทรไอบีเรียและฝรั่งเศสตะวันตกเฉียงใต้

กระต่ายเป็นสัตว์พื้นเมืองของไอบีเรีย ฟอสซิลที่เก่าแก่ที่สุดของสปีชีส์นี้ อายุ 600,000 ปี มาจากสเปนตอนใต้ ส่วนปัญหากระต่ายระบาดในออสเตรเลียเริ่มจากกระต่ายเพียง 24 ตัวที่ถูกปล่อยในรัฐวิกตอเรียเมื่อปี 1859

ธรรมชาติ

กระรอกเทาตะวันออก

📍 ภาคตะวันออกของอเมริกาเหนือ

กระรอกเทาในบริเตนเป็นกระรอกอเมริกัน สปีชีส์นี้เป็นสัตว์พื้นเมืองของภาคตะวันออกของอเมริกาเหนือ และถูกปล่อยตามคฤหาสน์ในชนบทของบริเตนตั้งแต่ทศวรรษ 1870 นับแต่นั้นมันก็เข้าแทนที่กระรอกแดงพื้นเมืองของบริเตนไปเกือบหมด

ธรรมชาติ

คริสต์มาสแคคตัส (Schlumbergera)

📍 เทือกเขาชายฝั่งทางตะวันออกเฉียงใต้ของบราซิล

คริสต์มาสแคคตัสไม่ใช่พืชทะเลทราย บรรพบุรุษป่าในสกุล Schlumbergera ของมันขึ้นบนต้นไม้และโขดหินในเทือกเขาชายฝั่งที่มีหมอกปกคลุมทางตะวันออกเฉียงใต้ของบราซิล ที่นั่นเรียกมันว่า flor de maio หรือ “ดอกไม้เดือนพฤษภาคม” เพราะมันบานในฤดูใบไม้ร่วงของซีกโลกใต้

ธรรมชาติ

นกหงส์หยก (บัดจี้)

📍 พื้นที่ตอนในของออสเตรเลีย

นกหงส์หยกในธรรมชาติอาศัยอยู่ทั่วพื้นที่ตอนในอันแห้งแล้งของออสเตรเลีย และทุกตัวในธรรมชาติมีสีเขียวกับเหลือง ส่วนนกเลี้ยงสีฟ้า ขาว และเหลือง เป็นสีที่เพาะพันธุ์ขึ้นในกรงเลี้ยง ซึ่งมีการเลี้ยงนกหงส์หยกมาตั้งแต่ทศวรรษ 1850

เกมและกีฬามักแพร่หลายไปไกลเกินถิ่นกำเนิดของตัวเอง แต่ละเรื่องจะบอกว่าเกมหรือกีฬานั้นเริ่มต้นที่ไหน และแพร่หลายไปอย่างไร

เกม

เกตบอล

📍 เมมูโระ ฮกไกโด ญี่ปุ่น

เกตบอลถูกคิดขึ้นในปี 1947 ที่เมมูโระ ฮกไกโด โดยเอจิ ซูซูกิ ผู้ทำไม้ตีและลูกบอลด้วยมือ เพื่อให้เด็ก ๆ ที่ขาดแคลนของเล่นหลังสงครามได้เล่นเกมคล้ายโครเกต์ ต่อมามันกลายเป็นกีฬาโปรดของผู้สูงอายุ

เกม

คริบเบจ

📍 อังกฤษ

คริบเบจพัฒนามาจากนอดดี เกมไพ่เก่าแก่ของอังกฤษ และกวีเซอร์จอห์น ซักลิง ได้รับเครดิตว่าเป็นผู้คิดค้นเกมนี้ช่วงต้นศตวรรษที่ 17 การนับแต้มทำโดยเลื่อนหมุดไปตามกระดานไม้ที่เต็มไปด้วยรู

เกม

ซอฟต์บอล

📍 ชิคาโก สหรัฐอเมริกา

ซอฟต์บอลเริ่มต้นในวันขอบคุณพระเจ้าปี 1887 ที่ฟาร์รากัตโบตคลับในชิคาโก เมื่อนวมชกมวยที่ม้วนเป็นก้อนกลายเป็นลูกบอล และด้ามไม้กวาดกลายเป็นไม้ตี

เกม

ปริศนาอักษรไขว้

📍 นครนิวยอร์ก สหรัฐอเมริกา

ปริศนาอักษรไขว้สมัยใหม่เริ่มต้นจาก “word-cross” ของอาร์เธอร์ วินน์ นักข่าวที่เกิดในลิเวอร์พูล ซึ่งลงในหนังสือพิมพ์ New York World เมื่อวันที่ 21 ธันวาคม 1913 ส่วนปริศนาอักษรไขว้ในหนังสือพิมพ์อังกฤษครั้งแรกเพิ่งตามมาในปี 1924

เกม

ยูโด

📍 โตเกียว ญี่ปุ่น

ยูโดถือกำเนิดที่โตเกียวในปี 1882 โดยคาโน จิโงโร ผู้ปรับวิชายูยิตสูแบบเก่าให้เน้นการซ้อมต่อสู้อิสระอย่างปลอดภัย ส่วนการชกตีและอาวุธยังเหลืออยู่แค่ในท่าแบบแผนที่กำหนดไว้ ชื่อยูโดแปลว่า “วิถีแห่งความนุ่มนวล”

เกม

คอร์ฟบอล

📍 อัมสเตอร์ดัม เนเธอร์แลนด์

คอร์ฟบอลถูกสร้างขึ้นในปี 1902 โดยนิโค บรูกฮุยเซน ครูชาวอัมสเตอร์ดัม ซึ่งดัดแปลงมาจาก ringboll เกมของสวีเดนที่เขาเคยเห็นที่เนส แต่ละทีมมีผู้หญิงสี่คนและผู้ชายสี่คน