Từ ngữ bắt nguồn từ đâu
Nhiều từ ngữ quen thuộc ra đời ở những nơi rất xa chỗ chúng được dùng ngày nay. Mỗi câu chuyện cho thấy ngôn ngữ gốc của một từ được nói ở đâu khi từ đó được tạo ra hay vay mượn, và nó đã lan đi từ đó như thế nào.
20 câu chuyện từ 6 châu lục
- Châu Phi · 3
- Châu Á · 6
- Châu Âu · 4
- Bắc Mỹ · 4
- Nam Mỹ · 1
- Châu Đại Dương · 2
Aardvark (từ tiếng Anh)
📍 Vùng Cape, Nam Phi
Trông thì giống tiếng Hà Lan, nhưng aardvark (“lợn đất”, vì nó đào hang) được đặt ra ở Nam Phi bằng tiếng Afrikaans, ngôn ngữ phát triển từ tiếng Hà Lan của những người định cư ở Cape. Tiếng Anh mượn từ này năm 1833, và lợn đất chỉ sống ở châu Phi.
Cola (từ tiếng Anh)
📍 Sierra Leone & Guinea, Tây Phi
Đồ uống cola được đặt theo tên hạt kola, hạt giàu caffeine của những cây rừng Tây Phi. Từ này đến từ các ngôn ngữ Tây Phi như tiếng Temne (kola) và tiếng Mandinka (kolo), và hạt kola đã được cho vào Coca-Cola năm 1886.
.jpg/330px-%D0%9A%D0%B0%D0%B4%D0%B6%D0%B8%D0%B0%D0%B4%D0%BE%2C_%D0%9A%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F_(Unsplash).jpg)
Safari (từ tiếng Anh)
📍 Bờ biển Swahili, Đông Phi
Safari trong tiếng Swahili nghĩa là “chuyến đi”, dùng cho mọi hành trình, kể cả một chuyến xe buýt, và bắt nguồn từ tiếng Ả Rập safar. Nhà thám hiểm Richard Burton đưa từ này vào tiếng Anh cuối thập niên 1850.
.jpg/330px-Vast_mountain_forest_(Unsplash).jpg)
Boondocks (từ tiếng Anh)
📍 Nam Luzon, Philippines
Từ lóng rất Mỹ chỉ nơi khỉ ho cò gáy này thực ra là tiếng Tagalog: lính Mỹ ở Philippines đầu thế kỷ 20 học được từ bundok, “núi”, rồi mang về nước thành “the boondocks”.
Bungalow (từ tiếng Anh)
📍 Bengal (Ấn Độ & Bangladesh)
Bungalow bắt nguồn từ tiếng Hindi bangla, “thuộc Bengal”, cách gọi tắt của một ngôi “nhà kiểu Bengal” thấp, lợp mái tranh. Người nói tiếng Anh ở Ấn Độ đã dùng từ này từ thập niên 1670.
.jpg/330px-Cheetah_in_close-up_(Unsplash).jpg)
Cheetah (từ tiếng Anh)
📍 Miền Bắc Ấn Độ
Ngày nay phần lớn báo săn hoang dã sống ở châu Phi, nhưng tên của chúng là tiếng Hindi: chītā, từ một từ tiếng Phạn nghĩa là “nhiều màu” hoặc “lốm đốm”. Báo săn từng rất phổ biến ở Ấn Độ, và đến năm 1704 tiếng Anh đã mượn từ này.
Curry (từ tiếng Anh)
📍 Miền Nam Ấn Độ
Curry bắt nguồn từ kari, từ chỉ nước sốt nhiều gia vị trong tiếng Tamil và các ngôn ngữ Nam Ấn lân cận. Thương nhân Bồ Đào Nha đọc thành caril, và tiếng Anh tiếp nhận từ họ vào thập niên 1590.
Gung-ho (từ tiếng Anh)
📍 Miền đông Trung Quốc (Thượng Hải–Vũ Hán)
Gung ho là tiếng Trung gōnghé, gọi tắt của “hợp tác xã công nghiệp”, tên một phong trào ở Trung Quốc thập niên 1930. Sĩ quan Thủy quân lục chiến Mỹ Evans Carlson hiểu nó là “cùng làm việc” và lấy làm khẩu hiệu cho tiểu đoàn mình.
Tycoon (từ tiếng Anh)
📍 Tokyo (Edo), Nhật Bản
Tycoon là từ tiếng Nhật taikun, “đại lãnh chúa”, danh hiệu người nước ngoài dùng để gọi tướng quân (shogun) của Nhật Bản vào thập niên 1850. Thư ký của Lincoln gọi ông là “the Tycoon” năm 1861; nghĩa ông trùm kinh doanh xuất hiện sau Thế chiến I.
.jpeg/330px-Jeans_Detail_(184193271).jpeg)
Denim (từ tiếng Anh)
📍 Nîmes, Pháp
Chiếc quần jeans của bạn có chút dòng máu Pháp: “denim” là dạng rút gọn của serge de Nîmes, “vải serge từ Nîmes”, một thành phố ở miền nam nước Pháp. Tiếng Anh đã có từ này vào thập niên 1690, và đến năm 1789 các xưởng Mỹ đã dệt vải denim bằng bông.
Jeans (từ tiếng Anh)
📍 Genova, Ý
Jeans bắt nguồn từ Genova (tiếng Pháp là Gênes): thương nhân Anh gọi một loại vải fustian bền chắc từ hải cảng Ý này là “Gene fustian”, sau chỉ còn “jean”, và đến những năm 1500 họ đã nhập khẩu nó với số lượng lớn.
.jpg/330px-Art-broken-explosion-glass_(24300206666).jpg)
Smithereens (từ tiếng Anh)
📍 Ireland
Smithereens bắt nguồn từ tiếng Ireland smidirín, “một mảnh vụn nhỏ”, gồm smiodar, “mảnh vụn”, cộng với hậu tố giảm nhẹ -ín của tiếng Ireland, cũng là đuôi trong từ colleen. Từ này xuất hiện trong tiếng Anh vào đầu những năm 1800.
Tarantula (từ tiếng Anh)
📍 Taranto, Ý
Cái tên này đến từ Taranto ở miền nam nước Ý, quê hương của một loài nhện sói mà dân gian đổ lỗi rằng vết cắn của nó gây ra “tarantism”, cơn cuồng loạn được cho là chữa khỏi bằng nhảy múa. Về sau, tiếng Anh dùng tên này cho những con nhện lớn lông lá ở châu Mỹ.
Anorak (từ tiếng Anh)
📍 Greenland
Anorak bắt nguồn từ anoraq trong tiếng Greenland, một loại áo khoác có mũ, không thấm nước. Tiếng Anh tiếp nhận từ này năm 1924, và đến thập niên 1980, tiếng lóng Anh còn dùng nó để chỉ một gã mọt sách vụng về trong giao tiếp.
Hurricane (từ tiếng Anh)
📍 Vùng Caribe (người Taíno)
“Hurricane” là một từ vùng Caribe: các nhà thám hiểm Tây Ban Nha mượn huracán từ người Taíno, một dân tộc nói ngôn ngữ Arawak ở Tây Ấn, và tiếng Anh lấy nó từ tiếng Tây Ban Nha vào thập niên 1550.
Toboggan (từ tiếng Anh)
📍 Vùng Maritime của Canada & Maine
Chẳng liên quan gì đến dãy Alps: toboggan vào tiếng Anh năm 1829 qua tiếng Pháp Canada tabagane, từ một từ thuộc ngữ hệ Algonquin chỉ xe trượt, như topaghan trong tiếng Mi'kmaq. Những chiếc xe trượt gỗ phẳng này dùng để kéo hàng trên tuyết.
Tomato (từ tiếng Anh)
📍 Miền trung Mexico
Từ tomate trong tiếng Tây Ban Nha bắt nguồn từ tomatl trong tiếng Nahuatl, ngôn ngữ của người Aztec. Nước Ý chỉ nhận được những quả cà chua đầu tiên vào khoảng năm 1548 và gọi chúng là pomi d'oro, “táo vàng”.
Tapioca (từ tiếng Anh)
📍 Bờ biển đông bắc Brazil
Từ lâu trước trà sữa trân châu, người Tupi ở bờ biển Brazil đã gọi phần tinh bột lắng xuống từ sắn vắt là tipi'óka, đại khái là “cặn lắng”. Người định cư Bồ Đào Nha tiếp nhận từ này sau năm 1500, và bản thân cây sắn cũng có nguồn gốc từ Brazil.
.jpg/330px-Macropus_giganteus_1_(49535146378).jpg)
Kangaroo (từ tiếng Anh)
📍 Cooktown, Queensland, Úc
Năm 1770, Joseph Banks ghi lại “kanguru” tại nơi nay là Cooktown, nơi tàu của Cook đang được sửa chữa, dựa trên từ gangurru trong tiếng Guugu Yimithirr. Chuyện nó có nghĩa là “tôi không biết” chỉ là huyền thoại.
_(1).jpg/330px-Road_sign_no_entry_(Norway)_(1).jpg)
Taboo (từ tiếng Anh)
📍 Tonga
Thuyền trưởng Cook học được từ “taboo” ở Tonga năm 1777, khi các quý tộc Tonga được ông mời dùng bữa không chịu ăn vì đó là taboo: điều cấm kỵ. Những từ tương tự có khắp Polynesia, như kapu trong tiếng Hawaii.